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L’histoire de la statistique comme genre : styles d’écriture et usages sociaux
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 Dans un livre au titre paradoxal (The Social Construction of What ?) publié en 1999, 
Ian Hacking se demande pourquoi les études portant sur la « construction sociale » de ceci ou 
cela se sont multipliées depuis les années 1980. Selon lui, ces travaux portent sur des objets 
qui, pour le grand public, ne se présentent pas à l’évidence comme « sociaux » mais comme 
« naturels ». Ils ont pour but de dévoiler ce caractère social, en montrant que « les choses 
auraient pu se passer autrement ». Ils participent ainsi au grand débat contemporain autour des 
sciences, dont un épisode spectaculaire récent a été l’ « affaire Sokal », en référence à un 
canular imaginé par un physicien américain pour ridiculiser les sciences humaines. Dans ce 
livre, Hacking déplie finement les diverses modalités rhétoriques des travaux portant sur la 
« construction sociale » de quelque chose. Ce faisant, il modifie subrepticement mais 
radicalement les termes d’une « guerre des sciences » dont l’intensité est d’ailleurs différente 
en Amérique du nord et en Europe. Dans quelle mesure les diverses formes d’histoires de la 
statistique participent-elles au genre littéraire ainsi analysé, celui des « constructions 
sociales », et ont-elles des usages sociaux comparables ? Quels enseignements peut-on tirer 
des débats récents sur l’histoire des sciences, pour l’histoire de la statistique, et notamment 
pour celle des statistiques nationales ? 
 
 Il se trouve que l’histoire a occupé une grande place dans les entreprises de 
« dénaturalisation » et de « déconstruction » qui ont fleuri depuis vingt ans sous le titre de 
« construction sociale ». Il y a là une évolution historique du rôle social de l’histoire, digne 
d’être soulignée. Longtemps, l’histoire a servi dans des « récits de fondation », visant à 
constituer et à asseoir l’identité d’un groupe humain ou d’une pratique sociale, en 
sélectionnant et en mettant en forme les traits permettant d’en offrir l’image souhaitée. De ce 
point de vue, les « histoires nationales » du XIXe siècle, dont un prototype a été celle de 
Michelet pour la France, ont joué un rôle important dans l’ « éveil des nationalités » de ce 
temps. Puis l’histoire a cherché à se « scientifiser », en rejetant cet aspect identitaire sinon 
hagiographique. Elle a revendiqué l’ « objectivité », ou au moins la « neutralité », avec 
l’histoire « positive » à la façon de Seignobos, puis avec l’histoire « sociale » telle que la 
pratiquaient Les Annales de Marc Bloch et Lucien Febvre. Or la statistique a joué un rôle 
important dans cette « scientifisation » de l’histoire, qui prétendit alors s’appuyer sur des 
« faits », et non plus sur des spéculations philosophiques plus ou moins téléologiques (dont le 
« sens de l’histoire » des marxistes était un avatar). De façon plus générale, la statistique était 
présentée comme un outil essentiel de la « rationalisation » de la conduite des affaires 
humaines, en substituant la raison de la mesure et du calcul à l’arbitraire des passions et au jeu 
des rapports de force. Que ce soit dans les sciences sociales ou dans la gestion du monde 
social, la statistique a donc été investie d’un rôle comparable de « désidéologisation » et 
d’ « objectivation », permettant de traiter les faits sociaux « comme des choses », selon 
l’expression de Durkheim, qui évoque aussi bien le savant spécialiste des sciences de la 
nature, que l’ingénieur, pénétré de l’idée de progrès, et chargé de façonner la nature selon des 
desseins humains. 
 
 A partir des années 1960, les sciences sociales sont devenues « critiques », en ce sens 
qu’elles ont glissé de ce rôle assigné par le mot d’ordre de Durkheim, vers un autre rôle, de 
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dévoilement, visant à révéler et à dénoncer la vérité de rapports sociaux masqués par une 
idéologie, dont la critique avait quelque peu changé de nature par rapport à la période 
« scientiste » et « progressiste » précédente. Du coup, l’histoire, et notamment celle des 
sciences qui se développe alors, est venue étayer une nouvelle forme de regard sur le présent, 
avec les notions d’ « archéologie » et de « généalogie », mises en scène brillamment par 
Foucault. Dans le cas de l’histoire des sciences, cette évolution s’est faite en deux temps, 
d’abord par le passage de Karl Popper à Kuhn et Feyerabend, qui développent une sorte 
d’historicisme internaliste peu sensible aux faits dits « sociaux », puis de ces derniers à 
Barnes, Bloor, Latour, qui, bien que sous des formes différentes, réintroduisent la société, 
c’est à dire le monde extérieur à la pure épistémologie (Callon et Latour, 1991). 
 
 Ce bref rappel historique de quelques étapes des usages sociaux de l’histoire, et, plus 
récemment, de l’histoire des sciences, peut être utile pour porter un regard sur les diverses 
façons dont l’histoire de la statistique a été écrite et utilisée, avec tout l’éventail des styles et 
des visées : identitaire, hagiographique, commémoratif, descriptif, scientiste, internaliste ou 
externaliste, généalogique, pour arriver à des usages en termes de « construction sociale » 
d’objets qui sont, selon les points de vue, « mesurés » ou « institués » par la statistique. Le cas 
de l’histoire de la statistique est particulièrement intéressant pour déployer cet éventail, parce 
que la statistique est présente à la fois dans les sciences qui se présentent comme des sciences 
« tout court » (en excluant de fait les sciences sociales), parce que le formalisme de la 
statistique mathématique et des probabilités y est légitime1, et dans les sciences dites 
« humaines », comme l’économie, la démographie, la sociologie, l’histoire, la psychologie, 
c’est à dire les sciences que les anglo-saxons regroupent sous l’intitulé standardisé (presque 
intraduisible en français), de « social and behavioral sciences ». Cet espace au contenu vaste et 
évolutif que constitue la statistique est donc un terrain privilégié pour l’étude de l’histoire de 
la notion de « scientificité », et de son transport des sciences de la nature vers celles de 
l’homme, que certains qualifient respectivement, selon une métaphore dont il faudrait faire 
l’histoire, de « dures » et de « molles ». 
 
Le premier temps des histoires statistiques nationales (1800-1920) 

 
 De même que l’ « histoire nationale » a fortement contribué, au XIXe siècle, à faire 
exister des « nationalités » européennes en voie de constitution, notamment au sein des grands 
empires multi-nationaux, ottoman, austro-hongrois et russe, de même l’existence d’une 
« statistique nationale » est apparue, à partir des années 1830, comme un des attributs 
indispensables des états-nations en voie de constitution ou aspirant à l’être, sur le modèle de 
l’Etat français et de son « Bureau de statistique », créé en 1800 puis dissous en 1812 par 
Napoléon, et recréé par Louis-Philippe en 1833, connu sous le nom de « Statistique générale 
de la France » (SGF) de 1840 à 1940. Les autres grands Etats européens se dotent de tels 
bureaux dans les années 1830 et 1840, notamment sous l’influence de l’habile propagandiste 
de la statistique, l’astronome belge Adolphe Quetelet (1796-1874). Celui-ci crée ou stimule 
non seulement les statistiques nationales, mais aussi l’internationalisme statistique, avec 
l’organisation, à partir de 1853, de réguliers « Congrès internationaux de statistique ». 
 
 Par rapport à ce qu’ils sont devenus depuis les années 1940, les bureaux de statistique 
du XIXe siècle et du début du XXe siècle sont souvent de taille modeste. Leur « scientificité » 

                                                      
1 Comme on le voit par exemple dans des ouvrages et des dictionnaires sur « l’histoire et la philosophie des 
sciences », qui n’incluent pas les sciences sociales, ni même l’économie malgré les efforts de celle-ci pour 
« franchir la ligne », mais qui incluent des entrées sur les probabilités et les statistiques. La même observation 
peut être faite avec la distinction, au sein de l’Institut de France, entre l’Académie des sciences, et l’Académie 
des sciences morales et politiques. 
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consiste en de plus ou moins minutieuses compilations d’opérations administratives menées à 
d’autres fins que la statistique. La grande affaire est le recensement de population, complété 
parfois par des recensements agricoles ou industriels. Les enquêtes par sondage n’existent pas, 
car la méthode même de l’échantillonnage probabiliste, connue depuis le XVIIIe siècle avec 
Laplace et les « arithméticiens politiques », est vivement condamnée comme trop peu 
rigoureuse. Pourtant l’importance politique et institutionnelle de ces petites institutions est, 
d’une certaine façon, plus grande que leur importance « scientifique », pour autant que l’on 
puisse apprécier celle-ci à l’ampleur, à la cohérence et aux usages de leurs productions. Cette 
importance politique est attestée notamment par l’existence des « sociétés de statistiques » 
nationales, qui regroupent des personnalités éminentes et influentes, et organisent des Congrès 
solennels et fastueux que les plus hautes autorités sont invitées à ouvrir. Les recensements 
réguliers sont des actes régaliens. Leur caractère exhaustif et le rejet de toute évaluation 
« approximative » au moyen de sondages ne s’expliquent pas seulement par des raisons 
techniques. De même que la souveraineté nationale n’est complète qu’avec le suffrage 
universel, la scolarité et la conscription obligatoires, de même la statistique nationale ne peut 
reposer que sur un recensement exhaustif2. 
 
 Mais l’importance « institutrice » de la statistique (au sens où Rosanvallon parle du 
rôle « instituteur » de l’Etat) est aussi attestée par la production récurrente, au moins 
jusqu’aux années 1930, de textes sur l’histoire des statistiques nationales, soit présentées 
séparément, soit juxtaposées (mais peu synthétisées) dans des ouvrages comme celui de 
Jacques Bertillon (1895), ou de John Koren (1918). Dans une étude systématique de traités de 
statistique publiés entre 1800 et 1914, Michel Armatte (1991) a montré que, dans une 
première période, la récapitulation historique des activités statistiques des divers pays 
constituait une partie importante de ces traités. Puis, à partir du XXe siècle, cette part diminue 
pour être remplacée par les méthodes mathématiques issues des travaux des biométriciens 
anglais (Francis Galton, Karl Pearson puis son fils Egon, Ronald Fisher...). Ce genre littéraire, 
naguère fécond, a complètement disparu des ouvrages actuels de statistique. 
 
 Ces histoires nationales de la statistique étaient des textes présentés de façon factuelle, 
chronologique et institutionnelle, remontant souvent loin dans le temps, énumérant des 
créations de bureaux, des rattachements administratifs, des recensements et autres opérations 
de compilation administrative. L’ancienneté de l’activité était un signe de sa grandeur. Ainsi, 
Fernand Faure, professeur de droit, auteur d’un long texte de 113 pages sur « la statistique en 
France », dans l’ouvrage collectif publié aux Etats-Unis par Koren en 1918, pour le 75e 
anniversaire de l’American Statistical Association (célébré en 1914), consacre 8 pages à « la 
statistique en France du VIIIe au XIIIe siècle », puis 15 à la période des XIVe, XVe et XVIe 
siècles, c’est à dire des époques qui, aujourd’hui, ne sont plus abordées dans des « histoires de 
la statistique », mais le sont dans des historiographies d’un tout autre genre. Les XVIIe et 
XVIIIe siècles font l’objet de 40 pages, le XIXe siècle de 22 pages, et l’ « organisation actuelle 
(en 1914) de 22 pages. On voit sur cette répartition de la pagination l’importance de rattacher 
à la « statistique » des époques très anciennes, où les activités plus ou moins quantificatrices 
(ou jugées telles par Fernand Faure) avaient peu de rapports avec le corpus aujourd’hui (ou 
même en 1914) désigné comme statistique. 
 
 Il ne s’agit pas ici de dire que Faure « avait tort », mais que, à tout le moins, il 
construisait son objet autrement que nous. Le rôle social de ce genre d’histoire de la statistique 
                                                      
2 Les récents débats, aux Etats-Unis, sur le caractère constitutionnel ou non d’un projet de « recensement » basé 
sur des sondages, et rejeté par la Cour Suprême, montrent l’actualité de cette question, très spécifique à la 
statistique officielle, de l’articulation entre des logiques juridiques et métrologiques (au sens des sciences de la 
nature). 



 4

rappelle celui du « nos ancêtres les Gaulois » de l’école primaire française3. La mention par 
Faure, non contextualisée, des « descriptions détaillées des terres d’église », ordonnées par 
Pépin le Bref en 758, joue un rôle analogue : l’ancienneté est, en soi, un indice positif. Plus 
tard, la rhétorique sera inversée : avant, il n’y avait rien, c’était l’obscurité, sinon 
l’obscurantisme, tout restait à faire (Sauvy dans les années 1930) ou bien : les progrès ont été 
énormes dans la période récente, après des décennies d’indifférence pour un vrai savoir 
scientifique reposant sur des faits et non sur des mots (thème de l’accélération du progrès, ou 
de la « révolution statistique » : Duncan et Shelton, 1978). 
 
 La production d’une statistique nationale spécifique, et l’ancienneté de celle-ci, 
attestée parfois au prix de surprenants anachronismes, sont alors des arguments sur l’existence 
et la consistance d’une nation. Silvana Patriarca (1996) a montré comment l’unification de 
l’Italie, entre 1820 et 1870, a été appuyée par une floraison de travaux statistiques qui ont, 
littéralement, donné à voir la nouvelle nation. Dans ce cas, il est clair que la statistique ne se 
contente pas de « refléter » la réalité nationale, mais aussi l’ « institue », au même titre que la 
Constitution, les fêtes nationales, les hymnes, les drapeaux, les manuels scolaires et les 
monuments historiques. Dans le cas de la statistique, l’acte politique fondateur n’est pas 
seulement l’exhibition d’un nombre (de préférence grand) comme celui de la population, ou 
plus tard celui du produit « national » brut, mais la convention d’équivalence permettant de 
compter et d’additionner. Le lien entre la démocratie (un homme, une voix) et la statistique est 
attesté par le fait que celle-ci est promue, dans l’Italie du Risorgimento, par des libéraux 
hostiles aux monarchies anciennes. Une nation n’est pas seulement un espace politiquement 
unifié, mais aussi un espace cognitif commun, observé et décrit à travers des grilles 
cohérentes. L’effort couteux, long et souvent conflictuel, entrepris actuellement par les Etats 
de l’Union européenne pour « harmoniser » leurs systèmes statistiques, c’est à dire pour 
rapprocher des conventions d’équivalence hétérogènes parce que d’origines historiques 
souvent complètement différentes, le montre a contrario. 
 
Les difficultés de l’internationalisme statistique 

 
 Un épisode fameux de l’histoire de l’internationalisme statistique illustre bien la 
tension, spécifique à l’activité de la statistique dite « officielle4 », entre un rôle éminemment 
politique (au sens large) comme celui mentionné ici pour l’Italie, et une visée de connaissance 
« objective et neutre », revendiquée de façon récurrente par les statisticiens. Il ne s’agit pas ici 
seulement d’éventuelles manipulations ou pressions exercées par le pouvoir politique pour 
dissimuler ou déformer telle ou telle statistique : c’est souvent seulement dans ces termes que 
la question des relations entre « statistique » et « politique » est évoquée. C’est, beaucoup plus 
profondément, dans la mesure où la statistique nationale a, de multiples façons, partie liée 
avec l’Etat-nation, à travers des schémas et des catégories inséparablement cognitives et 
politiques, que se pose la question des relations entre la statistique et une « politique » 
dépassant largement l’exercice quotidien du pouvoir, et incluant les diverses dimensions qui 
font « tenir » un ensemble national. 
 

                                                      
3 Dans beaucoup d’histoires de la statistique, une référence rituelle, qui a l’avantage symbolique de marquer 
l’année initiale de notre ère, joue le même rôle : celle du recensement ordonné par les Romains, qui « explique » 
pourquoi Jésus est né à Bethléem et non à Nazareth. On ne sait pas bien si ce « recensement » était 
l’établissement d’une liste de type administratif, ou un comptage visant à produire des nombres, ce que laisse 
implicitement supposer cette mention dans les histoires de la statistique. 
4 L’expression « statistique officielle » est utilisée plutôt dans les pays de langue anglaise ou influencés par celle-
ci. Les Français préfèrent parler de « statistique publique », selon un vocabulaire inspiré de leur notion spécifique 
de « service public », mais difficile à traduire en anglais. 
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 La crise de l’ « internationale statisticienne », apparue dans les années 1870, et sa 
solution imaginée dans les années 1880, illustrent ce qui précède. Depuis 1853, l’infatigable 
Quetelet avait oeuvré pour que se réunissent, tous les trois ans, des « Congrès internationaux 
de statistique », sur le modèle des grandes rencontres internationales entre savants, qui se 
multipliaient alors (Brian, 1989). Le premier de ces congrès, tenu à Londres en 1853, faisait 
explicitement référence à une rencontre internationale récente portant sur la météorologie, en 
insistant, dans les deux cas, sur l’intérêt de coordonner et d’harmoniser des observations 
locales. Le rapprochement avec le vent et les anticyclones avait, symboliquement, l’intérêt de 
tirer la statistique vers la nature et de l’éloigner des forces politiques, ce qui justifiait la 
constitution d’une communauté de savants indépendants des rois et des empereurs. 
 
 Or les participants à ces Congrès sont, d’une part, les dirigeants des bureaux 
statistiques nationaux, et, d’autre part, des notables réformateurs, médecins, hygiénistes, 
juristes, actuaires, membres des sociétés nationales de statistiques, qui constituent des sortes 
de lobbies militant pour le développement d’institutions statistiques : bureaux, enseignements, 
recensements... Pendant vingt ans, l’objectif officiel de « progrès de la connaissance », 
comparable à celui de la météorologie, permet d’abriter les statisticiens, et notamment ceux 
(agents de l’Etat) des bureaux nationaux, des inquiétudes éventuelles des pouvoirs politiques. 
Mais, en 1875, l’Empire allemand nouvellement créé, et qui a institué un « Statistisches 

Reichsamt » coiffant les bureaux statistiques des divers royaumes (Prusse, Bavière, Saxe, 
etc...) constituant l’Empire, ne souhaite pas que des décisions, ni même des orientations, 
impliquant les statistiques impériales, soient influencées par un aréopage savant où les 
Français jouent un rôle important. Le gouvernement impérial allemand décide donc que les 
divers bureaux de statistique relevant de son autorité ne participeront plus aux Congrès 
internationaux. Ceci casse, de fait, la dynamique de ces congrès, qui ne se réunissent plus. 
Dans les années 1880, des négociations conduisent à une solution de compromis. Un « Institut 
international de statistique » (IIS), en principe purement savant, est créé en 1885 et existe 
encore (Nixon, 1960). Les statisticiens des bureaux officiels y participent en tant qu’individus 
supposés savants, et leurs débats n’engagent en rien les gouvernements de leurs pays. 
Pourtant, les formes d’harmonisation discutées à l’IIS, par exemple pour les recensements, 
pour les nomenclatures de profession ou de causes de décès, auront, de fait, une influence 
certaine. Ainsi les rapports entre sciences, techniques et politiques, concentrés dans l’objet-
frontière que constitue l’ « expertise », sont beaucoup plus complexes que ne le laisse 
imaginer le compromis un peu naïf mais efficace qui a présidé à la création de l’IIS. 
 
 Après les années 1920, ce partage des tâches évoluera fortement sous l’effet de deux 
causes indépendantes : d’une part, la création d’institutions internationales explicitement 
politiques et non plus seulement savantes, comme la Société des nations (SDN) et le Bureau 
international du travail (BIT), et, d’autre part, la montée en puissance de la « statistique 
mathématique ». Les questions d’harmonisation des enregistrements statistiques seront traitées 
dans ces institutions internationales (plus tard : l’ONU, l’Union européenne avec son Office 
« Eurostat », etc...), tandis que l’IIS deviendra surtout un forum pour les aspects les plus 
techniques de méthodologies statistiques qui incorporent les nouveaux outils de la statistique 
mathématique et des probabilités. Ceux-ci seront par exemple mobilisés pour légitimer 
l’usage massif, naguère réprouvé, de la méthode des enquêtes par sondage. Cette méthode est 
souvent discutée dans le cadre de l’IIS, entre 1895 et 1903 (à propos des expériences réalisées 
par le Norvégien A. N. Kiaer), puis en 1925, où une « motion » (terme ambigu, entre science 
et politique) est votée au sujet des mérites respectifs de deux méthodes de sondage, celle dite 
« aléatoire » défendue par l’Anglais Bowley, et celle du « choix judicieux » proposé par 
l’Italien Gini. 
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 Ces transformations de l’ « internationalisme statistique » sont concomitantes de la 
quasi-disparition du genre littéraire que constituaient les « histoires nationales des 
statistiques », à partir des années 1920. Le gros ouvrage collectif de Koren, écrit en 1914 et 
publié en 1918, avec le texte de Fernand Faure sur la France, est un des derniers exemples de 
ce genre typique du XIXe siècle. D’autres formes d’histoire de la statistique, relevant de 
plusieurs genres différents, vont alors apparaître. 
 
L’histoire de la mathématisation de la statistique 

 
 A partir des années 1940, le paysage de la statistique, ainsi que les formes d’histoires 
qui en sont écrites, sont transformés, pour plusieurs raisons : la diffusion de la statistique 
mathématique, les changements de nature et d’échelle des bureaux de statistique, la 
quantification et la mathématisation des sciences sociales, sans parler du renouvellement des 
questions et des méthodes de l’histoire et de la sociologie des sciences. Alors que le genre 
traditionnel des histoires des statistiques nationales a quasiment disparu, trois autres genres 
apparaissent : une histoire de la mathématisation de la statistique, souvent initiée par des 
acteurs de celle-ci, une histoire interne des offices statistiques, souvent (mais non toujours) 
écrite à l’occasion d’anniversaires, et enfin une histoire universitaire et interdisciplinaire, de 
plus en plus influencée par la sociologie des sciences moderne. 
 
 Après les travaux des grands mathématiciens du début du XIXe siècle qui avaient 
formalisé le calcul des probabilités et son usage en astronomie (Gauss, Laplace, Legendre, 
Poisson) mais n’avaient jamais parlé de « statistique », les pères fondateurs de la statistique 
mathématique sont les biométriciens anglais : Karl Pearson, son fils Egon, Ronald Fisher, 
Gosset (alias Student), Yule, et le Polonais Jerzy Neyman. Ils ont souvent eux-mêmes travaillé 
à écrire l’histoire de leurs propres travaux et de leurs antécédents, à commencer par Karl 
Pearson (1920 ; 1978), puis Egon Pearson, biographe de son père (1938), et à l’origine de 
recueils d’articles historiques, publiés avec M. G. Kendall (1970), puis par ce dernier avec 
R.L. Plackett (1977). Si cette historiographie tend à être de plus en plus internaliste (c’est à 
dire une histoire des formalismes), elle a encore, sous la plume de Karl Pearson, auteur d’un 
ouvrage influent de philosophie des sciences : La grammaire de la science (1911), une visée 
plus large, comme le montre le titre du recueil de ses conférences prononcées entre 1921 et 
1933, publié par son fils Egon en 1978 : « The history of statistics in the 17

th
 and 18

th
 

Centuries, against the Changing Background of Intellectual, Scientific and Religious 

Thought ». De ce point de vue, Karl Pearson est encore un homme du XIXe siècle : il inscrit et 
justifie son activité dans un enracinement historique et philosophique de portée plus vaste que 
celle de sa technologie mathématique proprement dite. 
 
 Plus tard, cette façon de faire et d’utiliser l’histoire de la statistique sera reprise par un 
statisticien français, Jean-Paul Benzécri, qui se veut à l’origine d’une statistique descriptive 
mathématique non probabiliste, l’analyse des données, différente de celle, dominante, des 
anglo-américains. Influente dans le monde francophone depuis les années 1970, cette méthode 
a été peu diffusée dans le monde anglophone. Egalement philosophe et théoricien des 
sciences, Benzécri a éprouvé, comme Pearson, le besoin d’écrire une histoire. L’ambition de 
son livre, « Histoire et préhistoire de l’analyse des données » (1982), n’est pas seulement 
celle d’une historiographie érudite. Pour Pearson comme pour Benzécri, écrire une histoire qui 
est en même temps la leur et celle de la façon dont ils pensent leurs prédécesseurs et 
précurseurs (le second parle longuement du premier, de façon admirative), est une manière de 
prendre du recul et de s’inscrire dans une longue histoire, que l’on assume tout en la 
transformant profondément. Ce n’est pas une activité de retraité nostalgique, ni une adresse 
présidentielle pompeuse dans quelque société savante. Plus tard, cette culture historique et 
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philosophique, et ce souci de se situer dans une histoire longue repensée en profondeur, 
disparaitront en partie chez des spécialistes pointus, pour qui, comme dans une chaine de 
Markov, tout le passé est supposé résumé dans l’avant dernier état de la science, et dans le pas 
franchi qui leur a permis de passer au dernier état. 
 
 Le genre d’une histoire internaliste des probabilités et de la statistique mathématique 
s’est poursuivi avec des recherches menées par des statisticiens, comme celles de Stigler 
(1986), Hald (1990 ; 1998), Fienberg et Tanur (1996), Bru (1988), Sheynin (nombreux articles 
depuis 1966), et beaucoup d’autres. Ces travaux sont en général présentés dans des revues ou 
des congrès spécialisés (comme ceux de l’IIS) et peu reliés aux courants plus externalistes et 
interdisciplinaires d’histoire des sciences, qui, pour la statistique, sont très actifs depuis le 
début des années 1980, avec notamment les travaux du « groupe de Bielefeld », décrits ci-
dessous. On retrouve là une opposition classique entre une histoire internaliste d’une science, 
écrite par des spécialistes de celle-ci, et une autre, plus externaliste, sociale et institutionnelle, 
écrite par des historiens ou des sociologues. Un des enjeux de la nouvelle sociologie des 
sciences est précisément de dépasser et d’abolir cette distinction ancienne entre ces deux 
démarches, internaliste et externaliste, de même que l’opposition entre « contenu » et 
« contexte ». Mais cette orientation de la recherche historique ne peut réfuter l’accusation 
fréquente de « relativisme » (portée contre elle notamment par Sokal et ses supporters) qu’en 
prenant totalement au sérieux les travaux dits « internalistes » mentionnés ici, qui sont 
irremplaçables. Ceci suppose la convergence de compétences, de talents et de sensibilités 
rarement réunis chez les mêmes personnes. 
 
 Après la seconde guerre mondiale, les bureaux de statistique changent d’échelle et de 
nature. Ils deviennent souvent des « instituts » ou des « offices » : ces changements 
d’appellation suggèrent une relative autonomisation par rapport à l’administration stricto 

sensu (constituée de « bureaux »), et une évolution vers un statut plus « scientifique » 
(l’ « institut »), ou en tous cas plus spécifique et autonome (l’ « office »)5. Selon Duncan et 
Shelton (1978), décrivant l’évolution de la statistique officielle des Etats-Unis entre 1926 et 
1976, les quatre composantes les plus importantes de cette « révolution statistique » ont été : 
la méthode des sondages, la comptabilité nationale, la coordination statistique, l’informatique. 
Cette énumération juxtapose des éléments « techniques » de natures très différentes (les 
sondages, les ordinateurs), d’autres en apparence purement « institutionnels » (la 
coordination), et enfin une représentation synthétique liée à la macroéconomie keynésienne et 
aux politiques inspirées par celle-ci (la comptabilité nationale). Montrer en quoi ces diverses 
composantes en apparence hétérogènes sont fortement liées entre elles dans des configurations 
cognitives et politiques spécifiques, revient à mettre en application le programme de recherche 
suggéré ci-dessus, qui n’est, pour le moment que très partiellement exploré6. Une des 
principales difficultés est que peu de travaux posent explicitement la question des relations 
entre, d’une part, des technologies à vocation en principe universelle parce que scientifique, 
et, d’autre part, leurs inscriptions et réinterprétations nationales. Autrement dit, les 
configurations techniques et sociales peuvent être très différentes d’un pays à l’autre7, malgré 
les efforts pour créer des langages communs dans les « internationales » statisticiennes et 
                                                      
5 Beaucoup plus récemment, et sans doute sous l’influence des politiques de communication dévéloppées par les 
firmes privées, les bureaux de statistique abandonnent ce type d’appellation, pour devenir Statistique Canada, 
Statistics Sweden, Eurostat... 
6 Dans des genres et avec des approches très différentes, voir par exemple : Porter (1986), Hacking (1990), 
Fourquet (1980), Nelson (1987), Anderson (1988), Desrosières (1993), Armatte (1995), van den Bogaard (1998). 
Bien que portant sur des sujets variés, ces divers travaux ont, parmi beaucoup d’autres, en commun de suggérer 
des liens entre les dimensions cognitives et politiques des outils décrits. 
7 Voir par exemple, sur une comparaison des outils de planification macroéconomique français et néerlandais, 
Desrosières (1999). 
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politiques. Or les compétences nécessaires pour analyser ces deux composantes sont 
dispersées chez des chercheurs très différents, statisticiens ou économètres pour les premiers, 
politistes, sociologues ou historiens pour les seconds. 
 
Le renouveau de l’histoire des statistiques nationales (depuis 1975) 

 
 Pourtant un matériel historique relativement nouveau est apparu depuis une vingtaine 
d’années, qui, d’une certaine façon, ressuscite (mais sous des formes très différentes) les 
histoires des statistiques nationales du XIXe siècle. Les instituts de statistique eux-mêmes 
rédigent ou suscitent, par exemple à l’occasion d’anniversaires, des publications sur leurs 
propres histoires. Ces documents peuvent se présenter sous deux formes différentes, 
chronologique ou thématique. Les premiers, en général liés à des événements commémoratifs, 
sont plutôt des « beaux documents », plus ou moins richement illustrés de reproductions de 
portraits de statisticiens, d’anciens tableaux, graphiques ou cartes, publiés sous de belles 
couvertures et du papier de qualité. Ce sont un peu des vitrines, montrant l’image que 
l’institut veut donner de lui-même. Ils sont souvent non signés, et présentés comme des 
ouvrages collectifs. On peut en citer cinq, portant sur quatre pays : 
1) France : Cinquante ans d’INSEE... ou la conquête du chiffre (1996). 
2) Canada : 75 ans à compter : l’histoire de Statistique Canada (1993, français et anglais). 
3) Grande-Bretagne :  
 a) Keeping Score. The First Fifty Years of the Central Statistical Office, Reg Ward and 
 Ted Doggett, 1991. 
 b) People Count. A History of the General Register Office, Muriel Nissel, 1987 (150e 
 anniversaire, publié par l’Office of Population Censuses and Surveys, OPCS). 
4) Russie-URSS : Russia’s State Statistics, 1802-1996. Goskomstat (1996, russe et anglais). 
 
 Malgré leur caractère officiel et commémoratif, ces documents sont riches 
d’informations, explicites ou implicites. Les chapitres correspondent souvent à la succession 
des directeurs. Destinés plutôt aux membres des instituts, ils insistent sur la vie interne, les 
organigrammes et rattachements institutionnels, les grandes opérations, les conditions de 
travail, les bâtiments, l’évolution des machines. L’histoire plus générale du pays lui-même 
apparait épisodiquement, à travers les guerres, qui sont souvent à l’origine de grandes 
réorganisations des services statistiques, ou les crises économiques, dont le rôle est 
contradictoire, en accroissant la demande pour de nouvelles informations et de nouveaux 
outils statistiques, mais en réduisant, souvent de façon drastique, les budgets consacrés à la 
statistique. Des caractéristiques spécifiques à certains pays sont mises en relief. Au Canada : 
ampleur de l’investissement en méthodologie statistique, et forte centralisation ; en Grande-
Bretagne : difficultés de coordination, rôle de la santé publique ; en France : rôle moteur de la 
comptabilité nationale et des études économiques ; en Russie-URSS : révolution et purges des 
années 1930 presque escamotées. En revanche, les liens entre, d’une part, les programmes et 
opérations statistiques, et, d’autre part, leurs usages spécifiques aux divers contextes 
nationaux, ne sont pas décrits. Les orientations générales sont souvent décrites de façon 
normative et passe-partout, surtout quand on se rapproche du présent. Pourtant certains reliefs 
apparaissent, comme l’insistance récente, dans certains pays, sur la commercialisation des 
produits, pour pallier aux réductions budgétaires. 
 
 Ces documents constituent de précieux témoignages, mais ne peuvent constituer des 
histoires des bureaux statistiques. Une deuxième catégorie d’ouvrages existe. Il arrive en effet 
que les instituts statistiques impulsent en leur sein la rédaction de livres sur leurs histoires, 
plus approfondis et techniques, dont certains sont très riches. Par exemple : 
1) France : Pour une histoire de la statistique, INSEE (tome 1 : 1977 ; tome 2 : 1987). 
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2) Canada : D.A. Worton, Le Bureau fédéral de la statistique. Une histoire de l’Office central 

 de statistique du Canada et de ses antécédents, Mac Gill University Press, Montréal, 1998. 
3) Etats-Unis : J.W. Duncan et W.C. Shelton, Revolution in United States Government 

 Statistics, 1926-1976, US Dept of Commerce, Washington, 1978. 
4) Italie : ISTAT : Cinquanta anni di attività, 1926-1976. Rome, 1978. 
5) Pays-Bas : J. van Maarseven et M. Gircour (eds), A Century of statistics. Counting, 

 accounting and recounting in the Netherlands, 1899-1999. Statistics Netherland, 1999. 
6) Espagne : Historia del Instituto Nacional de Estadistica, 1945-1981. INE, 1981. 
 
 Ces ouvrages sont écrits en général par des membres ou anciens membres des bureaux 
statistiques. Ils sont organisés par domaines, types d’enquêtes ou de sources, modes de 
traitement, méthodes, etc... S’ils comportent beaucoup plus de détails techniques que les 
précédents, ils restent cependant tournés vers l’intérieur des institutions. Les références aux 
usages sociaux des statistiques ne sont pas beaucoup plus nombreuses que dans les ouvrages 
commémoratifs. Les controverses, techniques ou politiques, les échecs ou les divisions 
internes y sont peu décrits. Ils constituent pourtant des matériaux essentiels pour une histoire 
comparative de la statistique officielle (qui reste à faire), dans la mesure où ils sont les plus 
riches en informations techniques de première main. 
 
 Enfin, une troisième catégorie de travaux sur l’histoire des bureaux statistiques est le 
fait d’universitaires n’appartenant pas à ceux-ci. Ce sont souvent mais non uniquement des 
historiens. Certains de ces travaux (parfois anciens) résultent d’investigations visant d’abord à 
rassembler des sources de données statistiques pour la recherche historique, et, par extension 
seulement, à reconstituer leur contexte institutionnel (pour la France : Gille, 1964 ; Le Mée, 
1975, pour l’Allemagne : Stockmann et Willms-Herget, 1985). D’autres, en revanche, plus 
récents, ont pour objet principal l’étude historique et sociologique des bureaux de statistique 
en tant que tels. Les périodes couvertes et les problématiques sont variées mais, de façon 
générale, les liens avec les contextes nationaux sont beaucoup plus analysés que dans les 
catégories précédentes. On peut citer, sans exhaustivité : 
1) France : Brian (1994) sur le XVIIIe siècle ; Bourguet (1988) sur la période napoléonienne ; 
 Schweber (1997) sur la démographie au XIXe siècle ; Touchelay (1993) sur les débuts de 
 l’INSEE (1946-1961) ; Fourquet (1980) sur la comptabilité nationale (1945-1975) ; Volle 
 (1982) sur la statistique industrielle (1940-1975) ; Bardet (2000) sur les Directions 
 régionales de l’INSEE (1940-1972). 
2) Canada : Beaud et Prévost (1993), sur la création du Bureau fédéral de statistique (1912-
 1921), et nombreux autres articles des mêmes auteurs. 
3) Grande-Bretagne : Davidson (1985) sur les statistiques du travail (1880-1910) ; Szreter 
 (1996) sur la démographie (1860-1940). 
4) Etats-Unis : Anderson (1988), sur deux siècles de census ; Alonso et Starr (1987), sur 
 l’ensemble de la statistique US ; Didier (2000) sur les enquêtes par sondage (1920-1945). 
5) Russie-URSS : Blum (1994) sur la démographie au temps de Staline ; Stanziani (1998) sur 
 les relations entre statistique et économie (1870-1930) ; Mespoulet (1999) sur les 
 statistiques régionales (1880-1930). 
6) Italie : Patriarca (1996) sur la période de l’unification italienne (1820-1870). 
7) Suisse : Jost (1995), sur la statistique et la politique en Suisse (XVIIIe à XXe  siècles). 
 
 En général moins riches que les précédents en détails sur les méthodes 
d’enregistrements et de mise en forme des statistiques, les travaux de cette catégorie 
fournissent en revanche des analyses approfondies sur le rôle des statistiques officielles, leurs 
contextes institutionnels et politiques, et les réseaux de leurs usages sociaux. Ils développent 
nombre d’exemples confirmant l’hypothèse que les statistiques nationales contribuent à 
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instituer la réalité, avant de la refléter. Cette différence de points de vue est même au coeur 
des différences de styles d’écriture qui existent entre, d’une part, les ouvrages des deux 
premières catégories et, d’autre part, ceux de la troisième. Les premiers sont implicitement 
sous-tendus par une épistémologie réaliste, inspirée par la métrologie des sciences de la 
nature : la réalité existe indépendamment de sa procédure d’observation. On la mesure le plus 
précisément possible, comme on le ferait pour la distance entre la terre et la lune. Cette 
épistémologie répond bien sûr à une demande sociale profonde, orientée vers l’action plus que 
vers la connaissance en tant que telle. Dans ce contexte pragmatique, la « réalité » préexiste 
pour être transformée. Elle est le support et l’objet de l’action : il s’agit de prendre appui sur 
des choses qui tiennent, c’est à dire des « statistiques fiables », de bonne « qualité », selon un 
vocabulaire, celui de la « qualité totale », qui s’est répandu rapidement dans les instituts 
statistiques, dans les années 1990. 
 
 En revanche, les ouvrages de la troisième catégorie, écrits par des universitaires, ont en 
général une perspective épistémologique différente, imprégnée des exigences de réflexivité 
caractéristiques des sciences sociales les plus récentes. Ces travaux sont souvent sous-tendus, 
sous des formes bien sûr très variables, par l’idée d’une co-construction des représentations 
sociales, des modalités des politiques, et des systèmes de statistiques nationales qui justifient, 
orientent et évaluent celles-ci. Peut-on dire que cette perspective est moins « réaliste » ? Vise-
t-elle à « dénaturaliser », à « défaire des constructions sociales », selon la question posée par 
Hacking (1999) ? Ou, en revanche, ne cherche-t-elle pas à envisager la « réalité » de façon 
plus large, en considérant en même temps des procédures de mesures et des réseaux sociaux 
d’usages de ces mesures ? La lecture de ces diverses catégories de travaux pourrait suggérer 
une sorte de divorce épistémologique, reflété par l’expression de « guerre des sciences », 
aujourd’hui employée en Amérique du nord. Il est proposé ici de traiter ces questions non pas 
au niveau d’un affrontement de principes philosophiques irréductibles, opposant « réalité » et 
« construction », mais de façon empirique et historique, par des enquêtes sur les usages de 
l’argumentation statistique, et aussi sur les usages des épistémologies réalistes et 
constructivistes. C’est ce type d’enquêtes qu’ont entrepris des chercheurs issus d’horizons 
différents, dont certains d’entre eux avaient travaillé ensemble pendant un an, en 1982-83, à 
l’Université de Bielefeld en Allemagne. 
 
 Le groupe de Bielefeld et la « révolution probabiliste » 

 
 Le style d’écriture de l’histoire de la statistique, auparavant subdivisée entre, d’une 
part, celle des statistiques nationales et, d’autre part, celle de la statistique mathématique, a été 
profondément renouvelé par les travaux de ce groupe. Cette entreprise, initiée par un 
physicien et philosophe, Lorenz Kruger, était inscrite dans le prolongement des questions 
soulevées par Kuhn sur les « révolutions scientifiques » et leurs « changements de 
paradigme ». Y a-t-il eu, au XIXe siècle, diffusion d’un « paradigme probabiliste » dans les 
diverses sciences, tant naturelles que sociales ? Le fait de rassembler des spécialistes de ces 
deux types de sciences est fort original et s’est révélé fructueux, en montrant notamment que 
les circulations et échanges de schèmes cognitifs ont eu lieu dans les deux sens, et non pas 
seulement des premières vers les secondes, comme il est souvent dit : le cas exemplaire était 
celui de la moyenne, qui est passée de l’astronomie à la « science de l’homme », puis est 
revenue de celle-ci vers la physique, via Quetelet, Herschell et Maxwell. L’hypothèse centrale 
du groupe est celle d’un basculement d’un modèle « déterministe » de la science, 
caractéristique du XVIIIe siècle, pour lequel la probabilité, dite « épistémique », était liée à 
une insuffisante connaissance des états du monde, vers un modèle « probabiliste », ou l’aléa 
est consubstantiel à ces états du monde. 
 



 11

 Ce questionnement est a priori interne à l’univers de l’épistémologie des sciences, et 
plutôt éloigné des questions sur la statistique au sens étudié ici. Pourtant, par la multiplicité 
des approches historiques portant sur des disciplines très différentes, cette question en 
apparence théorique a évolué vers une sociologie des sciences, dans laquelle les contenus des 
énoncés scientifiques circulent aussi naturellement que leurs énonciateurs, ce qui est la 
meilleure façon d’abolir l’opposition entre internalisme et externalisme8. Si l’histoire des 
statistiques nationales y est peu présente, en raison de l’approche scientifique « universaliste » 
de la question, les spécificités de certaines configurations nationales (notamment allemande) 
sont apparues. Par ailleurs, l’insertion des histoires de l’analyse des séries temporelles de 
l’économie (Klein, 1997) et de celle de l’économétrie (Morgan, 1990 ; Armatte, 1995) dans ce 
panorama a ouvert la voie vers une recherche sur les formes sociales et nationales de la 
modélisation des politiques économiques, et sur le rôle des statistiques officielles dans celle-
ci. Mais le principal apport de cette littérature nouvelle a été de montrer la possibilité d’une 
investigation interdisciplinaire empirique et historique, qui n’a plus aucun rapport avec les 
oppositions et dialogues de sourds purement épistémologiques si souvent observés, par 
exemple entre économistes et sociologues. C’est bien un nouveau style d’écriture sur les 
sciences et sur leurs rôles dans la société qui a été inventé là. 
 
 Cette manière de faire pourrait être utilement transposée pour aborder l’analyse des 
spécificités nationales des systèmes statistiques des divers pays, leur interprétation, et les 
conséquences de ces spécificités sur les débats qui utilisent de façon instrumentale des 
statistiques coupées de leurs réseaux sociaux d’enregistrement. Plutôt que d’opposer, d’une 
part, des utilisateurs pressés qui ne veulent pas perdre leur temps à rouvrir des boîtes noires, 
et, d’autre part, leurs critiques qui, ressuscitant le nominalisme, contestent les conventions 
d’équivalence qui fondent le travail statistique, il vaut mieux analyser les fondements 
politiques (au sens du traitement en général d’une collectivité) et économiques (au sens de 
l’action et du travail cognitif) de telles conventions. Un effet des nouvelles sciences sociales 
est de rendre moins évident un réalisme naïf. Faut-il jeter le bébé avec l’eau du bain ? Le bébé 
lui-même a été créé par un homme et une femme. Ensuite, il devient bien réel, et vit sa vie, 
dans une société qui ne peut plus se passer de lui. 
 

                                                      
8 On ne peut énumérer ici les nombreux ouvrages et articles qui ont résulté de ce travail collectif. Une bonne 
synthèse en est présentée par l’un d’entre eux, écrit par six auteurs (G. Gigerenzer, Z. Swijtink, T. Porter, 
L. Daston, J. Beatty, L. Kruger) : The empire of chance. How probability changed science and everyday life, 
1989. 
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