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L’histoire de la statistique comme genre : styles d’écriture et usages sociaux

Alain Desrosieéres

Dans un livre au titre paradoxal (The Social Construction of What ?7) publié en 1999,
Ian Hacking se demande pourquoi les études portant sur la « construction sociale » de ceci ou
cela se sont multipliées depuis les années 1980. Selon lui, ces travaux portent sur des objets
qui, pour le grand public, ne se présentent pas a I’évidence comme « sociaux » mais comme
«naturels ». IIs ont pour but de dévoiler ce caractere social, en montrant que «les choses
auraient pu se passer autrement ». Ils participent ainsi au grand débat contemporain autour des
sciences, dont un épisode spectaculaire récent a été 1’ « affaire Sokal », en référence a un
canular imaginé par un physicien américain pour ridiculiser les sciences humaines. Dans ce
livre, Hacking déplie finement les diverses modalités rhétoriques des travaux portant sur la
«construction sociale » de quelque chose. Ce faisant, il modifie subrepticement mais
radicalement les termes d’une « guerre des sciences » dont I’intensité est d’ailleurs différente
en Amérique du nord et en Europe. Dans quelle mesure les diverses formes d’histoires de la
statistique participent-elles au genre littéraire ainsi analysé, celui des « constructions
sociales », et ont-elles des usages sociaux comparables ? Quels enseignements peut-on tirer
des débats récents sur 1’histoire des sciences, pour I’histoire de la statistique, et notamment
pour celle des statistiques nationales ?

I se trouve que I’histoire a occupé une grande place dans les entreprises de
« dénaturalisation » et de « déconstruction » qui ont fleuri depuis vingt ans sous le titre de
« construction sociale ». Il y a 1a une évolution historique du role social de I’histoire, digne
d’étre soulignée. Longtemps, I’histoire a servi dans des «récits de fondation », visant a
constituer et a asseoir l’identit¢é d’un groupe humain ou d’une pratique sociale, en
sélectionnant et en mettant en forme les traits permettant d’en offrir I’image souhaitée. De ce
point de vue, les «histoires nationales » du XIX® siécle, dont un prototype a été celle de
Michelet pour la France, ont joué un rdle important dans I’ «éveil des nationalités » de ce
temps. Puis I'histoire a cherché a se « scientifiser », en rejetant cet aspect identitaire sinon
hagiographique. Elle a revendiqué I’ «objectivité », ou au moins la «neutralité », avec
I’histoire « positive » a la facon de Seignobos, puis avec I’histoire «sociale » telle que la
pratiquaient Les Annales de Marc Bloch et Lucien Febvre. Or la statistique a joué un role
important dans cette « scientifisation » de I’histoire, qui prétendit alors s’appuyer sur des
« faits », et non plus sur des spéculations philosophiques plus ou moins téléologiques (dont le
«sens de I’histoire » des marxistes était un avatar). De facon plus générale, la statistique était
présentée comme un outil essentiel de la «rationalisation » de la conduite des affaires
humaines, en substituant la raison de la mesure et du calcul a I’arbitraire des passions et au jeu
des rapports de force. Que ce soit dans les sciences sociales ou dans la gestion du monde
social, la statistique a donc été investie d’un rdle comparable de « désidéologisation » et
d’ « objectivation », permettant de traiter les faits sociaux «comme des choses », selon
I’expression de Durkheim, qui évoque aussi bien le savant spécialiste des sciences de la
nature, que 1’ingénieur, pénétré de I’'idée de progres, et chargé de fagonner la nature selon des
desseins humains.

A partir des années 1960, les sciences sociales sont devenues « critiques », en ce sens
qu’elles ont glissé de ce role assigné par le mot d’ordre de Durkheim, vers un autre role, de
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dévoilement, visant a révéler et a dénoncer la vérité de rapports sociaux masqués par une
idéologie, dont la critique avait quelque peu changé de nature par rapport a la période
« scientiste » et « progressiste » précédente. Du coup, I’histoire, et notamment celle des
sciences qui se développe alors, est venue étayer une nouvelle forme de regard sur le présent,
avec les notions d’ «archéologie » et de « généalogie », mises en scene brillamment par
Foucault. Dans le cas de I'histoire des sciences, cette évolution s’est faite en deux temps,
d’abord par le passage de Karl Popper a Kuhn et Feyerabend, qui développent une sorte
d’historicisme internaliste peu sensible aux faits dits «sociaux », puis de ces derniers a
Barnes, Bloor, Latour, qui, bien que sous des formes différentes, réintroduisent la société,
c’est a dire le monde extérieur a la pure épistémologie (Callon et Latour, 1991).

Ce bref rappel historique de quelques étapes des usages sociaux de I’histoire, et, plus
récemment, de 1’histoire des sciences, peut étre utile pour porter un regard sur les diverses
facons dont I’histoire de la statistique a été écrite et utilisée, avec tout 1’éventail des styles et
des visées : identitaire, hagiographique, commémoratif, descriptif, scientiste, internaliste ou
externaliste, généalogique, pour arriver a des usages en termes de « construction sociale »
d’objets qui sont, selon les points de vue, « mesurés » ou « institués » par la statistique. Le cas
de I’histoire de la statistique est particulierement intéressant pour déployer cet éventail, parce
que la statistique est présente a la fois dans les sciences qui se présentent comme des sciences
«tout court » (en excluant de fait les sciences sociales), parce que le formalisme de la
statistique mathématique et des probabilités y est légitime', et dans les sciences dites
« humaines », comme 1’économie, la démographie, la sociologie, 1’histoire, la psychologie,
c’est a dire les sciences que les anglo-saxons regroupent sous 1’intitulé standardisé (presque
intraduisible en frangais), de « social and behavioral sciences ». Cet espace au contenu vaste et
évolutif que constitue la statistique est donc un terrain privilégié pour 1’étude de I’histoire de
la notion de « scientificité », et de son transport des sciences de la nature vers celles de
I’homme, que certains qualifient respectivement, selon une métaphore dont il faudrait faire
I’histoire, de « dures » et de « molles ».

Le premier temps des histoires statistiques nationales (1800-1920)

De méme que I’ «histoire nationale » a fortement contribué, au XIX® siecle, a faire
exister des « nationalités » européennes en voie de constitution, notamment au sein des grands
empires multi-nationaux, ottoman, austro-hongrois et russe, de méme I’existence d’une
« statistique nationale » est apparue, a partir des années 1830, comme un des attributs
indispensables des états-nations en voie de constitution ou aspirant a 1’étre, sur le modele de
I’Etat francais et de son « Bureau de statistique », créé en 1800 puis dissous en 1812 par
Napoléon, et recréé par Louis-Philippe en 1833, connu sous le nom de « Statistique générale
de la France » (SGF) de 1840 a 1940. Les autres grands Etats européens se dotent de tels
bureaux dans les années 1830 et 1840, notamment sous I’influence de I’habile propagandiste
de la statistique, 1’astronome belge Adolphe Quetelet (1796-1874). Celui-ci crée ou stimule
non seulement les statistiques nationales, mais aussi l’internationalisme statistique, avec
I’organisation, a partir de 1853, de réguliers « Congres internationaux de statistique ».

Par rapport a ce qu’ils sont devenus depuis les années 1940, les bureaux de statistique
du XIX® siecle et du début du XX° siecle sont souvent de taille modeste. Leur « scientificité »
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consiste en de plus ou moins minutieuses compilations d’opérations administratives menées a
d’autres fins que la statistique. La grande affaire est le recensement de population, complété
parfois par des recensements agricoles ou industriels. Les enquétes par sondage n’existent pas,
car la méthode méme de 1’échantillonnage probabiliste, connue depuis le XVIII® siecle avec
Laplace et les «arithméticiens politiques », est vivement condamnée comme trop peu
rigoureuse. Pourtant I’importance politique et institutionnelle de ces petites institutions est,
d’une certaine facon, plus grande que leur importance « scientifique », pour autant que 1’on
puisse apprécier celle-ci a ’ampleur, a la cohérence et aux usages de leurs productions. Cette
importance politique est attestée notamment par 1’existence des « sociétés de statistiques »
nationales, qui regroupent des personnalités éminentes et influentes, et organisent des Congres
solennels et fastueux que les plus hautes autorités sont invitées a ouvrir. Les recensements
réguliers sont des actes régaliens. Leur caracteére exhaustif et le rejet de toute évaluation
« approximative » au moyen de sondages ne s’expliquent pas seulement par des raisons
techniques. De méme que la souveraineté nationale n’est complete qu’avec le suffrage
universel, la scolarité et la conscription obligatoires, de méme la statistique nationale ne peut
reposer que sur un recensement exhaustif”.

Mais I’importance « institutrice » de la statistique (au sens ou Rosanvallon parle du
role «instituteur » de I’Etat) est aussi attestée par la production récurrente, au moins
jusqu’aux années 1930, de textes sur I’histoire des statistiques nationales, soit présentées
séparément, soit juxtaposées (mais peu synthétisées) dans des ouvrages comme celui de
Jacques Bertillon (1895), ou de John Koren (1918). Dans une étude systématique de traités de
statistique publiés entre 1800 et 1914, Michel Armatte (1991) a montré que, dans une
premiere période, la récapitulation historique des activités statistiques des divers pays
constituait une partie importante de ces traités. Puis, a partir du XX°® siécle, cette part diminue
pour étre remplacée par les méthodes mathématiques issues des travaux des biométriciens
anglais (Francis Galton, Karl Pearson puis son fils Egon, Ronald Fisher...). Ce genre littéraire,
naguere fécond, a completement disparu des ouvrages actuels de statistique.

Ces histoires nationales de la statistique étaient des textes présentés de facon factuelle,
chronologique et institutionnelle, remontant souvent loin dans le temps, énumérant des
créations de bureaux, des rattachements administratifs, des recensements et autres opérations
de compilation administrative. L’ancienneté de 1’activité était un signe de sa grandeur. Ainsi,
Fernand Faure, professeur de droit, auteur d’un long texte de 113 pages sur « la statistique en
France », dans I’ouvrage collectif publié aux Etats-Unis par Koren en 1918, pour le 75°
anniversaire de [’American Statistical Association (célébré en 1914), consacre 8 pages a «la
statistique en France du VIII® au XIII° siecle », puis 15 2 la période des XIV®, XV° et XVI°
siecles, c’est a dire des époques qui, aujourd’hui, ne sont plus abordées dans des « histoires de
la statistique », mais le sont dans des historiographies d’un tout autre genre. Les XVII® et
XVIII® siecles font I’objet de 40 pages, le XIX® siecle de 22 pages, et I « organisation actuelle
(en 1914) de 22 pages. On voit sur cette répartition de la pagination I’importance de rattacher
a la « statistique » des époques tres anciennes, ou les activités plus ou moins quantificatrices
(ou jugées telles par Fernand Faure) avaient peu de rapports avec le corpus aujourd’hui (ou
méme en 1914) désigné comme statistique.

Il ne s’agit pas ici de dire que Faure «avait tort », mais que, a tout le moins, il
construisait son objet autrement que nous. Le rdle social de ce genre d’histoire de la statistique

2 Les récents débats, aux Etats-Unis, sur le caractére constitutionnel ou non d’un projet de « recensement » basé
sur des sondages, et rejeté par la Cour Supréme, montrent ’actualité de cette question, tres spécifique a la
statistique officielle, de I’articulation entre des logiques juridiques et métrologiques (au sens des sciences de la
nature).



rappelle celui du « nos ancétres les Gaulois » de 1’école primaire francaise’. La mention par
Faure, non contextualisée, des « descriptions détaillées des terres d’église », ordonnées par
Pépin le Bref en 758, joue un role analogue : I’ancienneté est, en soi, un indice positif. Plus
tard, la rhétorique sera inversée : avant, il n’y avait rien, c’était 1’obscurité, sinon
I’obscurantisme, tout restait a faire (Sauvy dans les années 1930) ou bien : les progres ont été
énormes dans la période récente, aprés des décennies d’indifférence pour un vrai savoir
scientifique reposant sur des faits et non sur des mots (theéme de I’accélération du progres, ou
de la « révolution statistique » : Duncan et Shelton, 1978).

La production d’une statistique nationale spécifique, et 1’ancienneté de celle-ci,
attestée parfois au prix de surprenants anachronismes, sont alors des arguments sur I’existence
et la consistance d’une nation. Silvana Patriarca (1996) a montré comment 1’unification de
I’Italie, entre 1820 et 1870, a été appuyée par une floraison de travaux statistiques qui ont,
littéralement, donné a voir la nouvelle nation. Dans ce cas, il est clair que la statistique ne se
contente pas de « refléter » la réalité nationale, mais aussi I’ « institue », au méme titre que la
Constitution, les fétes nationales, les hymnes, les drapeaux, les manuels scolaires et les
monuments historiques. Dans le cas de la statistique, I’acte politique fondateur n’est pas
seulement 1’exhibition d’un nombre (de préférence grand) comme celui de la population, ou
plus tard celui du produit « national » brut, mais la convention d’équivalence permettant de
compter et d’additionner. Le lien entre la démocratie (un homme, une voix) et la statistique est
attesté par le fait que celle-ci est promue, dans I’ltalie du Risorgimento, par des libéraux
hostiles aux monarchies anciennes. Une nation n’est pas seulement un espace politiquement
unifi€é, mais aussi un espace cognitif commun, observé et décrit a travers des grilles
cohérentes. L’effort couteux, long et souvent conflictuel, entrepris actuellement par les Etats
de I’Union européenne pour «harmoniser » leurs systemes statistiques, c’est a dire pour
rapprocher des conventions d’équivalence hétérogénes parce que d’origines historiques
souvent completement différentes, le montre a contrario.

Les difficultés de ’internationalisme statistique

Un épisode fameux de I’histoire de l’internationalisme statistique illustre bien la
tension, spécifique a ’activité de la statistique dite « officielle’ », entre un role éminemment
politique (au sens large) comme celui mentionné ici pour 1’Italie, et une visée de connaissance
« objective et neutre », revendiquée de facon récurrente par les statisticiens. Il ne s’agit pas ici
seulement d’éventuelles manipulations ou pressions exercées par le pouvoir politique pour
dissimuler ou déformer telle ou telle statistique : c’est souvent seulement dans ces termes que
la question des relations entre « statistique » et « politique » est évoquée. C’est, beaucoup plus
profondément, dans la mesure ou la statistique nationale a, de multiples facons, partie liée
avec I’Etat-nation, a travers des schémas et des catégories inséparablement cognitives et
politiques, que se pose la question des relations entre la statistique et une « politique »
dépassant largement 1’exercice quotidien du pouvoir, et incluant les diverses dimensions qui
font « tenir » un ensemble national.

? Dans beaucoup d’histoires de la statistique, une référence rituelle, qui a I’avantage symbolique de marquer
I’année initiale de notre ere, joue le méme rdle : celle du recensement ordonné par les Romains, qui « explique »
pourquoi Jésus est né a Bethléem et non a Nazareth. On ne sait pas bien si ce «recensement» était
I’établissement d’une liste de type administratif, ou un comptage visant a produire des nombres, ce que laisse
implicitement supposer cette mention dans les histoires de la statistique.

* L’expression « statistique officielle » est utilisée plutdt dans les pays de langue anglaise ou influencés par celle-
ci. Les Francais préférent parler de « statistique publique », selon un vocabulaire inspiré de leur notion spécifique
de « service public », mais difficile a traduire en anglais.



La crise de I’ «internationale statisticienne », apparue dans les années 1870, et sa
solution imaginée dans les années 1880, illustrent ce qui précede. Depuis 1853, I’infatigable
Quetelet avait oeuvré pour que se réunissent, tous les trois ans, des « Congres internationaux
de statistique », sur le modele des grandes rencontres internationales entre savants, qui se
multipliaient alors (Brian, 1989). Le premier de ces congres, tenu a Londres en 1853, faisait
explicitement référence a une rencontre internationale récente portant sur la météorologie, en
insistant, dans les deux cas, sur 'intérét de coordonner et d’harmoniser des observations
locales. Le rapprochement avec le vent et les anticyclones avait, symboliquement, 1’intérét de
tirer la statistique vers la nature et de 1’éloigner des forces politiques, ce qui justifiait la
constitution d’'une communauté de savants indépendants des rois et des empereurs.

Or les participants a ces Congrés sont, d’une part, les dirigeants des bureaux
statistiques nationaux, et, d’autre part, des notables réformateurs, médecins, hygiénistes,
juristes, actuaires, membres des sociétés nationales de statistiques, qui constituent des sortes
de lobbies militant pour le développement d’institutions statistiques : bureaux, enseignements,
recensements... Pendant vingt ans, ’objectif officiel de «progrés de la connaissance »,
comparable a celui de la météorologie, permet d’abriter les statisticiens, et notamment ceux
(agents de I’Etat) des bureaux nationaux, des inquiétudes éventuelles des pouvoirs politiques.
Mais, en 1875, I’Empire allemand nouvellement créé, et qui a institué un « Statistisches
Reichsamt » coiffant les bureaux statistiques des divers royaumes (Prusse, Baviere, Saxe,
etc...) constituant I’Empire, ne souhaite pas que des décisions, ni méme des orientations,
impliquant les statistiques impériales, soient influencées par un aréopage savant ou les
Francgais jouent un role important. Le gouvernement impérial allemand décide donc que les
divers bureaux de statistique relevant de son autorité ne participeront plus aux Congres
internationaux. Ceci casse, de fait, la dynamique de ces congres, qui ne se réunissent plus.
Dans les années 1880, des négociations conduisent a une solution de compromis. Un « Institut
international de statistique » (IIS), en principe purement savant, est créé en 1885 et existe
encore (Nixon, 1960). Les statisticiens des bureaux officiels y participent en tant qu’individus
supposés savants, et leurs débats n’engagent en rien les gouvernements de leurs pays.
Pourtant, les formes d’harmonisation discutées a I'IlS, par exemple pour les recensements,
pour les nomenclatures de profession ou de causes de déces, auront, de fait, une influence
certaine. Ainsi les rapports entre sciences, techniques et politiques, concentrés dans 1’objet-
frontiere que constitue 1’ «expertise », sont beaucoup plus complexes que ne le laisse
imaginer le compromis un peu naif mais efficace qui a présidé a la création de I'IIS.

Apres les années 1920, ce partage des taches évoluera fortement sous I’effet de deux
causes indépendantes : d’une part, la création d’institutions internationales explicitement
politiques et non plus seulement savantes, comme la Société des nations (SDN) et le Bureau
international du travail (BIT), et, d’autre part, la montée en puissance de la « statistique
mathématique ». Les questions d’harmonisation des enregistrements statistiques seront traitées
dans ces institutions internationales (plus tard : I’ONU, I’Union européenne avec son Office
« Eurostat », etc...), tandis que I'llS deviendra surtout un forum pour les aspects les plus
techniques de méthodologies statistiques qui incorporent les nouveaux outils de la statistique
mathématique et des probabilités. Ceux-ci seront par exemple mobilisés pour légitimer
I’usage massif, naguere réprouvé, de la méthode des enquétes par sondage. Cette méthode est
souvent discutée dans le cadre de I’'IS, entre 1895 et 1903 (a propos des expériences réalisées
par le Norvégien A. N. Kiaer), puis en 1925, ol une « motion » (terme ambigu, entre science
et politique) est votée au sujet des mérites respectifs de deux méthodes de sondage, celle dite
« aléatoire » défendue par 1’Anglais Bowley, et celle du «choix judicieux » proposé par
I’Italien Gini.



Ces transformations de I’ «internationalisme statistique » sont concomitantes de la
quasi-disparition du genre littéraire que constituaient les «histoires nationales des
statistiques », a partir des années 1920. Le gros ouvrage collectif de Koren, écrit en 1914 et
publié en 1918, avec le texte de Fernand Faure sur la France, est un des derniers exemples de
ce genre typique du XIX® siécle. D’autres formes d’histoire de la statistique, relevant de
plusieurs genres différents, vont alors apparaitre.

L’histoire de la mathématisation de la statistique

A partir des années 1940, le paysage de la statistique, ainsi que les formes d’histoires
qui en sont écrites, sont transformés, pour plusieurs raisons : la diffusion de la statistique
mathématique, les changements de nature et d’échelle des bureaux de statistique, la
quantification et la mathématisation des sciences sociales, sans parler du renouvellement des
questions et des méthodes de I’histoire et de la sociologie des sciences. Alors que le genre
traditionnel des histoires des statistiques nationales a quasiment disparu, trois autres genres
apparaissent : une histoire de la mathématisation de la statistique, souvent initiée par des
acteurs de celle-ci, une histoire interne des offices statistiques, souvent (mais non toujours)
écrite a I’occasion d’anniversaires, et enfin une histoire universitaire et interdisciplinaire, de
plus en plus influencée par la sociologie des sciences moderne.

Apres les travaux des grands mathématiciens du début du XIX® siecle qui avaient
formalisé le calcul des probabilités et son usage en astronomie (Gauss, Laplace, Legendre,
Poisson) mais n’avaient jamais parlé de « statistique », les peres fondateurs de la statistique
mathématique sont les biométriciens anglais : Karl Pearson, son fils Egon, Ronald Fisher,
Gosset (alias Student), Yule, et le Polonais Jerzy Neyman. IIs ont souvent eux-mémes travaillé
a écrire I’histoire de leurs propres travaux et de leurs antécédents, a commencer par Karl
Pearson (1920 ; 1978), puis Egon Pearson, biographe de son pere (1938), et a 1’origine de
recueils d’articles historiques, publiés avec M. G. Kendall (1970), puis par ce dernier avec
R.L. Plackett (1977). Si cette historiographie tend & étre de plus en plus internaliste (c’est a
dire une histoire des formalismes), elle a encore, sous la plume de Karl Pearson, auteur d’un
ouvrage influent de philosophie des sciences : La grammaire de la science (1911), une visée
plus large, comme le montre le titre du recueil de ses conférences prononcées entre 1921 et
1933, publié par son fils Egon en 1978 : « The history of statistics in the 17" and 18"
Centuries, against the Changing Background of Intellectual, Scientific and Religious
Thought ». De ce point de vue, Karl Pearson est encore un homme du XIX® siecle : il inscrit et
justifie son activité dans un enracinement historique et philosophique de portée plus vaste que
celle de sa technologie mathématique proprement dite.

Plus tard, cette facon de faire et d’utiliser 1’histoire de la statistique sera reprise par un
statisticien francais, Jean-Paul Benzécri, qui se veut a 1’origine d’une statistique descriptive
mathématique non probabiliste, I’analyse des données, différente de celle, dominante, des
anglo-américains. Influente dans le monde francophone depuis les années 1970, cette méthode
a été peu diffusée dans le monde anglophone. Egalement philosophe et théoricien des
sciences, Benzécri a éprouvé, comme Pearson, le besoin d’écrire une histoire. L’ambition de
son livre, « Histoire et préhistoire de [’analyse des données » (1982), n’est pas seulement
celle d’une historiographie érudite. Pour Pearson comme pour Benzécri, écrire une histoire qui
est en méme temps la leur et celle de la facon dont ils pensent leurs prédécesseurs et
précurseurs (le second parle longuement du premier, de fagon admirative), est une maniere de
prendre du recul et de s’inscrire dans une longue histoire, que 1’on assume tout en la
transformant profondément. Ce n’est pas une activité de retraité nostalgique, ni une adresse
présidentielle pompeuse dans quelque société savante. Plus tard, cette culture historique et
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philosophique, et ce souci de se situer dans une histoire longue repensée en profondeur,
disparaitront en partie chez des spécialistes pointus, pour qui, comme dans une chaine de
Markov, tout le passé est supposé résumé dans 1’avant dernier état de la science, et dans le pas
franchi qui leur a permis de passer au dernier état.

Le genre d’une histoire internaliste des probabilités et de la statistique mathématique
s’est poursuivi avec des recherches menées par des statisticiens, comme celles de Stigler
(1986), Hald (1990 ; 1998), Fienberg et Tanur (1996), Bru (1988), Sheynin (nombreux articles
depuis 1966), et beaucoup d’autres. Ces travaux sont en général présentés dans des revues ou
des congres spécialisés (comme ceux de I'IlS) et peu reliés aux courants plus externalistes et
interdisciplinaires d’histoire des sciences, qui, pour la statistique, sont tres actifs depuis le
début des années 1980, avec notamment les travaux du « groupe de Bielefeld », décrits ci-
dessous. On retrouve 1a une opposition classique entre une histoire internaliste d’une science,
écrite par des spécialistes de celle-ci, et une autre, plus externaliste, sociale et institutionnelle,
écrite par des historiens ou des sociologues. Un des enjeux de la nouvelle sociologie des
sciences est précisément de dépasser et d’abolir cette distinction ancienne entre ces deux
démarches, internaliste et externaliste, de méme que [’opposition entre «contenu » et
«contexte ». Mais cette orientation de la recherche historique ne peut réfuter 1’accusation
fréquente de «relativisme » (portée contre elle notamment par Sokal et ses supporters) qu’en
prenant totalement au sérieux les travaux dits «internalistes » mentionnés ici, qui sont
irremplagables. Ceci suppose la convergence de compétences, de talents et de sensibilités
rarement réunis chez les mémes personnes.

Apres la seconde guerre mondiale, les bureaux de statistique changent d’échelle et de
nature. Ils deviennent souvent des «instituts» ou des «offices» : ces changements
d’appellation suggerent une relative autonomisation par rapport a 1’administration stricto
sensu (constituée de «bureaux »), et une évolution vers un statut plus « scientifique »
(I’ « institut »), ou en tous cas plus spécifique et autonome (I’ « office »)5 . Selon Duncan et
Shelton (1978), décrivant I’évolution de la statistique officielle des Etats-Unis entre 1926 et
1976, les quatre composantes les plus importantes de cette « révolution statistique » ont été :
la méthode des sondages, la comptabilité nationale, la coordination statistique, I’informatique.
Cette énumération juxtapose des éléments «techniques » de natures tres différentes (les
sondages, les ordinateurs), d’autres en apparence purement « institutionnels» (la
coordination), et enfin une représentation synthétique liée a la macroéconomie keynésienne et
aux politiques inspirées par celle-ci (la comptabilité nationale). Montrer en quoi ces diverses
composantes en apparence hétérogenes sont fortement liées entre elles dans des configurations
cognitives et politiques spécifiques, revient a mettre en application le programme de recherche
suggéré ci-dessus, qui n’est, pour le moment que trés partiellement exploré’. Une des
principales difficultés est que peu de travaux posent explicitement la question des relations
entre, d’une part, des technologies a vocation en principe universelle parce que scientifique,
et, d’autre part, leurs inscriptions et réinterprétations nationales. Autrement dit, les
configurations techniques et sociales peuvent étre tres différentes d’un pays 2 1’autre’, malgré
les efforts pour créer des langages communs dans les «internationales » statisticiennes et

3 Beaucoup plus récemment, et sans doute sous I'influence des politiques de communication dévéloppées par les
firmes privées, les bureaux de statistique abandonnent ce type d’appellation, pour devenir Statistique Canada,
Statistics Sweden, Eurostat...

% Dans des genres et avec des approches tres différentes, voir par exemple : Porter (1986), Hacking (1990),
Fourquet (1980), Nelson (1987), Anderson (1988), Desrosieres (1993), Armatte (1995), van den Bogaard (1998).
Bien que portant sur des sujets variés, ces divers travaux ont, parmi beaucoup d’autres, en commun de suggérer
des liens entre les dimensions cognitives et politiques des outils décrits.

’ Voir par exemple, sur une comparaison des outils de planification macroéconomique francais et néerlandais,
Desrosieres (1999).



politiques. Or les compétences nécessaires pour analyser ces deux composantes sont
dispersées chez des chercheurs tres différents, statisticiens ou économetres pour les premiers,
politistes, sociologues ou historiens pour les seconds.

Le renouveau de [’histoire des statistiques nationales (depuis 1975)

Pourtant un matériel historique relativement nouveau est apparu depuis une vingtaine
d’années, qui, d’une certaine facon, ressuscite (mais sous des formes tres différentes) les
histoires des statistiques nationales du XIX® siecle. Les instituts de statistique eux-mémes
rédigent ou suscitent, par exemple a 1’occasion d’anniversaires, des publications sur leurs
propres histoires. Ces documents peuvent se présenter sous deux formes différentes,
chronologique ou thématique. Les premiers, en général liés a des événements commémoratifs,
sont plutdt des « beaux documents », plus ou moins richement illustrés de reproductions de
portraits de statisticiens, d’anciens tableaux, graphiques ou cartes, publiés sous de belles
couvertures et du papier de qualité. Ce sont un peu des vitrines, montrant 1’image que
I’institut veut donner de lui-méme. Ils sont souvent non signés, et présentés comme des
ouvrages collectifs. On peut en citer cing, portant sur quatre pays :

1) France : Cinquante ans d’INSEE... ou la conquéte du chiffre (1996).

2) Canada : 75 ans a compter : [’histoire de Statistique Canada (1993, francais et anglais).

3) Grande-Bretagne :
a) Keeping Score. The First Fifty Years of the Central Statistical Office, Reg Ward and
Ted Doggett, 1991.
b) People Count. A History of the General Register Office, Muriel Nissel, 1987 (150°
anniversaire, publié par I’Office of Population Censuses and Surveys, OPCS).

4) Russie-URSS : Russia’s State Statistics, 1802-1996. Goskomstat (1996, russe et anglais).

Malgré leur caractere officiel et commémoratif, ces documents sont riches
d’informations, explicites ou implicites. Les chapitres correspondent souvent a la succession
des directeurs. Destinés plutdt aux membres des instituts, ils insistent sur la vie interne, les
organigrammes et rattachements institutionnels, les grandes opérations, les conditions de
travail, les batiments, 1’évolution des machines. L’histoire plus générale du pays lui-méme
apparait épisodiquement, a travers les guerres, qui sont souvent a l’origine de grandes
réorganisations des services statistiques, ou les crises économiques, dont le rdle est
contradictoire, en accroissant la demande pour de nouvelles informations et de nouveaux
outils statistiques, mais en réduisant, souvent de facon drastique, les budgets consacrés a la
statistique. Des caractéristiques spécifiques a certains pays sont mises en relief. Au Canada :
ampleur de I’investissement en méthodologie statistique, et forte centralisation ; en Grande-
Bretagne : difficultés de coordination, role de la santé publique ; en France : role moteur de la
comptabilité nationale et des études économiques ; en Russie-URSS : révolution et purges des
années 1930 presque escamotées. En revanche, les liens entre, d’une part, les programmes et
opérations statistiques, et, d’autre part, leurs usages spécifiques aux divers contextes
nationaux, ne sont pas décrits. Les orientations générales sont souvent décrites de fagon
normative et passe-partout, surtout quand on se rapproche du présent. Pourtant certains reliefs
apparaissent, comme l’insistance récente, dans certains pays, sur la commercialisation des
produits, pour pallier aux réductions budgétaires.

Ces documents constituent de précieux témoignages, mais ne peuvent constituer des
histoires des bureaux statistiques. Une deuxieme catégorie d’ouvrages existe. Il arrive en effet
que les instituts statistiques impulsent en leur sein la rédaction de livres sur leurs histoires,
plus approfondis et techniques, dont certains sont tres riches. Par exemple :

1) France : Pour une histoire de la statistique, INSEE (tome 1 : 1977 ; tome 2 : 1987).



2) Canada : D.A. Worton, Le Bureau fédéral de la statistique. Une histoire de I’Office central
de statistique du Canada et de ses antécédents, Mac Gill University Press, Montréal, 1998.

3) Etats-Unis : J.W. Duncan et W.C. Shelton, Revolution in United States Government
Statistics, 1926-1976, US Dept of Commerce, Washington, 1978.

4) Italie : ISTAT : Cinguanta anni di attivita, 1926-1976. Rome, 1978.

5) Pays-Bas : J. van Maarseven et M. Gircour (eds), A Century of statistics. Counting,
accounting and recounting in the Netherlands, 1899-1999. Statistics Netherland, 1999.

6) Espagne : Historia del Instituto Nacional de Estadistica, 1945-1981. INE, 1981.

Ces ouvrages sont écrits en général par des membres ou anciens membres des bureaux
statistiques. Ils sont organisés par domaines, types d’enquétes ou de sources, modes de
traitement, méthodes, etc... S’ils comportent beaucoup plus de détails techniques que les
précédents, ils restent cependant tournés vers I'intérieur des institutions. Les références aux
usages sociaux des statistiques ne sont pas beaucoup plus nombreuses que dans les ouvrages
commémoratifs. Les controverses, techniques ou politiques, les échecs ou les divisions
internes y sont peu décrits. Ils constituent pourtant des matériaux essentiels pour une histoire
comparative de la statistique officielle (qui reste a faire), dans la mesure ou ils sont les plus
riches en informations techniques de premiere main.

Enfin, une troisieme catégorie de travaux sur 1’histoire des bureaux statistiques est le
fait d’universitaires n’appartenant pas a ceux-ci. Ce sont souvent mais non uniquement des
historiens. Certains de ces travaux (parfois anciens) résultent d’investigations visant d’abord a
rassembler des sources de données statistiques pour la recherche historique, et, par extension
seulement, a reconstituer leur contexte institutionnel (pour la France : Gille, 1964 ; Le Mée,
1975, pour 1’ Allemagne : Stockmann et Willms-Herget, 1985). D’autres, en revanche, plus
récents, ont pour objet principal I’étude historique et sociologique des bureaux de statistique
en tant que tels. Les périodes couvertes et les problématiques sont variées mais, de fagon
générale, les liens avec les contextes nationaux sont beaucoup plus analysés que dans les
catégories précédentes. On peut citer, sans exhaustivité :

1) France : Brian (1994) sur le XVIII® si¢cle ; Bourguet (1988) sur la période napoléonienne ;
Schweber (1997) sur la démographie au XIX® siecle ; Touchelay (1993) sur les débuts de
P'INSEE (1946-1961) ; Fourquet (1980) sur la comptabilité nationale (1945-1975) ; Volle
(1982) sur la statistique industrielle (1940-1975) ; Bardet (2000) sur les Directions
régionales de I'INSEE (1940-1972).

2) Canada : Beaud et Prévost (1993), sur la création du Bureau fédéral de statistique (1912-
1921), et nombreux autres articles des mémes auteurs.

3) Grande-Bretagne : Davidson (1985) sur les statistiques du travail (1880-1910) ; Szreter
(1996) sur la démographie (1860-1940).

4) Etats-Unis : Anderson (1988), sur deux si¢cles de census ; Alonso et Starr (1987), sur
I’ensemble de la statistique US ; Didier (2000) sur les enquétes par sondage (1920-1945).

5) Russie-URSS : Blum (1994) sur la démographie au temps de Staline ; Stanziani (1998) sur
les relations entre statistique et économie (1870-1930) ; Mespoulet (1999) sur les
statistiques régionales (1880-1930).

6) Italie : Patriarca (1996) sur la période de I’unification italienne (1820-1870).

7) Suisse : Jost (1995), sur la statistique et la politique en Suisse (XVIII® a XX° siecles).

En général moins riches que les précédents en détails sur les méthodes
d’enregistrements et de mise en forme des statistiques, les travaux de cette catégorie
fournissent en revanche des analyses approfondies sur le role des statistiques officielles, leurs
contextes institutionnels et politiques, et les réseaux de leurs usages sociaux. Ils développent
nombre d’exemples confirmant I’hypothése que les statistiques nationales contribuent a
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instituer la réalité, avant de la refléter. Cette différence de points de vue est méme au coeur
des différences de styles d’écriture qui existent entre, d’une part, les ouvrages des deux
premieres catégories et, d’autre part, ceux de la troisieme. Les premiers sont implicitement
sous-tendus par une épistémologie réaliste, inspirée par la métrologie des sciences de la
nature : la réalité existe indépendamment de sa procédure d’observation. On la mesure le plus
précisément possible, comme on le ferait pour la distance entre la terre et la lune. Cette
épistémologie répond bien siir a une demande sociale profonde, orientée vers 1’action plus que
vers la connaissance en tant que telle. Dans ce contexte pragmatique, la « réalité » préexiste
pour étre transformée. Elle est le support et I’objet de I’action : il s’agit de prendre appui sur
des choses qui tiennent, c’est a dire des « statistiques fiables », de bonne « qualité », selon un
vocabulaire, celui de la «qualité totale », qui s’est répandu rapidement dans les instituts
statistiques, dans les années 1990.

En revanche, les ouvrages de la troisieéme catégorie, écrits par des universitaires, ont en
général une perspective épistémologique différente, imprégnée des exigences de réflexivité
caractéristiques des sciences sociales les plus récentes. Ces travaux sont souvent sous-tendus,
sous des formes bien siir trés variables, par I’idée d’une co-construction des représentations
sociales, des modalités des politiques, et des systémes de statistiques nationales qui justifient,
orientent et évaluent celles-ci. Peut-on dire que cette perspective est moins « réaliste » ? Vise-
t-elle & « dénaturaliser », a « défaire des constructions sociales », selon la question posée par
Hacking (1999) ? Ou, en revanche, ne cherche-t-elle pas a envisager la «réalité » de fagon
plus large, en considérant en méme temps des procédures de mesures et des réseaux sociaux
d’usages de ces mesures ? La lecture de ces diverses catégories de travaux pourrait suggérer
une sorte de divorce épistémologique, reflété par I’expression de « guerre des sciences »,
aujourd’hui employée en Amérique du nord. Il est proposé ici de traiter ces questions non pas
au niveau d’un affrontement de principes philosophiques irréductibles, opposant « réalité » et
« construction », mais de facon empirique et historique, par des enquétes sur les usages de
I’argumentation statistique, et aussi sur les usages des épistémologies réalistes et
constructivistes. C’est ce type d’enquétes qu’ont entrepris des chercheurs issus d’horizons
différents, dont certains d’entre eux avaient travaillé ensemble pendant un an, en 1982-83, a
I’Université de Bielefeld en Allemagne.

Le groupe de Bielefeld et la « révolution probabiliste »

Le style d’écriture de I’histoire de la statistique, auparavant subdivisée entre, d’une
part, celle des statistiques nationales et, d’autre part, celle de la statistique mathématique, a été
profondément renouvelé par les travaux de ce groupe. Cette entreprise, initiée par un
physicien et philosophe, Lorenz Kruger, était inscrite dans le prolongement des questions
soulevées par Kuhn sur les «révolutions scientifiques » et leurs «changements de
paradigme ». Y a-t-il eu, au XIX® siecle, diffusion d’un « paradigme probabiliste » dans les
diverses sciences, tant naturelles que sociales ? Le fait de rassembler des spécialistes de ces
deux types de sciences est fort original et s’est révélé fructueux, en montrant notamment que
les circulations et échanges de schemes cognitifs ont eu lieu dans les deux sens, et non pas
seulement des premieres vers les secondes, comme il est souvent dit : le cas exemplaire était
celui de la moyenne, qui est passée de I’astronomie a la «science de I’homme », puis est
revenue de celle-ci vers la physique, via Quetelet, Herschell et Maxwell. L hypothese centrale
du groupe est celle d’un basculement d’un modele «déterministe » de la science,
caractéristique du XVIII® siecle, pour lequel la probabilité, dite « épistémique », était liée a
une insuffisante connaissance des états du monde, vers un modele « probabiliste », ou 1’aléa
est consubstantiel a ces états du monde.
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Ce questionnement est a priori interne a I’univers de I’épistémologie des sciences, et
plutdt éloigné des questions sur la statistique au sens étudié ici. Pourtant, par la multiplicité
des approches historiques portant sur des disciplines tres différentes, cette question en
apparence théorique a évolué vers une sociologie des sciences, dans laquelle les contenus des
énoncés scientifiques circulent aussi naturellement que leurs énonciateurs, ce qui est la
meilleure facon d’abolir 1’opposition entre internalisme et externalisme®. Si I’histoire des
statistiques nationales y est peu présente, en raison de 1’approche scientifique « universaliste »
de la question, les spécificités de certaines configurations nationales (notamment allemande)
sont apparues. Par ailleurs, I’insertion des histoires de ’analyse des séries temporelles de
I’économie (Klein, 1997) et de celle de I’économétrie (Morgan, 1990 ; Armatte, 1995) dans ce
panorama a ouvert la voie vers une recherche sur les formes sociales et nationales de la
modélisation des politiques économiques, et sur le role des statistiques officielles dans celle-
ci. Mais le principal apport de cette littérature nouvelle a été de montrer la possibilité d’une
investigation interdisciplinaire empirique et historique, qui n’a plus aucun rapport avec les
oppositions et dialogues de sourds purement épistémologiques si souvent observés, par
exemple entre économistes et sociologues. C’est bien un nouveau style d’écriture sur les
sciences et sur leurs roles dans la société qui a été inventé I1a.

Cette manicre de faire pourrait étre utilement transposée pour aborder 1’analyse des
spécificités nationales des systémes statistiques des divers pays, leur interprétation, et les
conséquences de ces spécificités sur les débats qui utilisent de facon instrumentale des
statistiques coupées de leurs réseaux sociaux d’enregistrement. Plutdt que d’opposer, d’une
part, des utilisateurs pressés qui ne veulent pas perdre leur temps a rouvrir des boites noires,
et, d’autre part, leurs critiques qui, ressuscitant le nominalisme, contestent les conventions
d’équivalence qui fondent le travail statistique, il vaut mieux analyser les fondements
politiques (au sens du traitement en général d’une collectivité) et économiques (au sens de
I’action et du travail cognitif) de telles conventions. Un effet des nouvelles sciences sociales
est de rendre moins évident un réalisme naif. Faut-il jeter le bébé avec I’eau du bain ? Le bébé
lui-méme a été créé par un homme et une femme. Ensuite, il devient bien réel, et vit sa vie,
dans une société qui ne peut plus se passer de lui.

¥ On ne peut énumérer ici les nombreux ouvrages et articles qui ont résulté de ce travail collectif. Une bonne
synthése en est présentée par I'un d’entre eux, écrit par six auteurs (G. Gigerenzer, Z. Swijtink, T. Porter,
L. Daston, J. Beatty, L. Kruger) : The empire of chance. How probability changed science and everyday life,
1989.
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